Ameisen leben in der Regel ein großen Haufen zusammen, in denen jeder Ameise jeder Aufgaben besitzt. So in etwa scheint es auch mit der Gruppe an Menschen, die sich in diesem Buch zusammenfinden zuzugehen. Ersmo, dessen Mutter ihn immer misshandelt hat und selbst in Alter und Krankheit damit weitermacht. Aagny, je nach einem Aufenthalt im Gefängnis eine neue Aufgabe Teil sucht und es Pflegerin für Ersmos Mutter eingestellt wird. Sara, die einen unheimlichen Zug auf Menschen auswirkt und auch nur die Tiere vor Ausbeutung schützen möchte.
Joszef, der in der Vergangenheit von jüdischen Familie gefangen zu sein scheint und nie richtig glücklich ist. Der aber in Sarah seine große Liebe sieht. Sagne, die nach einer Vergewaltigung Låke zur Welt bringen, ihn aber nie richtig leben kann. Und Zachariah der nach einem vermeintlichen Mord aus der Gesellschaft gehen möchte. Sie alle finden sich auf Ersmos Hof zusammen und beginne, in einer Art alternatives Symbiose zu leben. Bis Emily das Idylle stört und die Realität zurückbringt. Sehr philosophisch geschrieben, zeigt dieses Buch auf, wie Dynamiken in Gesellschaften schnell etwas Negatives umschlagen können.

Die Geschichte beginnt mit Emelies Entscheidung, dem urbanen Stress zu entfliehen und sich eine Auszeit im Wald zu gönnen. Was sie dort findet, ist keine Idylle, sondern eine fragile Gemeinschaft von sieben Menschen, die sich um ein Feuer versammelt haben und auf stille, fast mystische Weise miteinander verbunden sind. Es sind keine Helden, sondern Suchende, Aussteiger, Verletzte Menschen, die sich der Welt entzogen haben, aber nicht ihren inneren Konflikten. Annika Norlin erzählt in wechselnden Perspektiven, was dem Roman eine kaleidoskopartige Tiefe verleiht. Jede Figur bekommt Raum, ihre Sicht zu entfalten und damit auch ihre Verletzlichkeit. Thematisch kreist die Geschichte um Fragen der Zugehörigkeit, des Rückzugs und der Selbstbestimmung. Wie will man leben und mit wem? Was bedeutet Gemeinschaft, wenn jeder seine eigene Wahrheit lebt? Der Wald ist ein Ort der Einkehr, aber auch der Konfrontation. Beim Lesen dieses Romans war ich fasziniert von den unterschiedlichen Figuren in abwechselnden Erzählsträngen auf ihrer Suche nach der für sie passenden Lebensform geschildert wird. Auch als Leser und muss man irgendwann einsehen, dass die Frage, wie und wo man mit wem leben möchte, gar nicht so leicht zu beantworten ist. Ein Buch das nach dem Ende noch eine Weile nachhallt. Sehr empfehlenswert.

Emelie fühlt sich privat enttäuscht, in ihrem Beruf als Journalistin ausgenutzt und nicht wertgeschätzt. Seit Jahren wird ihr nun eine feste Anstellung versprochen. Ihr Privatleben scheint ebenfalls enttäuschend zu sein. Ihre Krankschreibung wegen Burnout und eine Therapie konnten ihre Lage offenbar kaum verbessern. Die Erinnerung an ihre Großmutter, die sich in allen Lebenslagen zu helfen wusste, führt Emelie in drei Tagesetappen schließlich in die Nähe des großmütterlichen Hauses. In einem Waldstück am See schlägt Emelie ihr Zelt auf. Dort beobachtet sie nach einer Woche Waldleben ein sonderbares Rudel Menschen beim Bad im See. Sie erlebt sechs Erwachsene, die ein großer Altersabstand trennt, und einen Jugendlichen, der noch schulpflichtig sein müsste. Als wären sie isoliert in der Wildnis aufgewachsen, haben sie einen verschliffenen Dialekt entwickelt, den Außenstehende kaum verstehen. Irgendetwas an der Gruppe wirkt falsch; die Mitglieder scheinen weder Urlauber, Kollegen noch eine Familie zu sein. Man könnte sie sich als Sekte oder radikale Umweltschützer vorstellen.

Aus Emelies Tagebuch, den Aufzeichnungen des jugendlichen Låke und der Sicht eines allwissenden Erzählers entsteht episodenhaft in gemächlichem Erzähltempo das Psychogramm dieser Gruppe. Da sind Aagny, die als Pflegerin der Mutter des jungen Ersmo in den Haushalt kam, Låke, dessen Mutter Sagne ihr Kind nicht annehmen kann, weil es ihrem Vergewaltiger wie aus dem Gesicht geschnitten scheint, und József, der das Trauma ungarischer Juden in sich verschließt. Sonderrollen spielen Sara, Biologin und Tierrechtsaktivistin, und Zacharia, unverschämt gut aussehend und wie andere Mitglieder zu gutgläubig für diese Welt. Motive in der abgelegenen Gegend unterzutauchen sind Angst, Gewalterfahrungen, vererbtes Trauma und Verwaistsein.

Wie die Paarungen innerhalb der Gruppe entstanden und wie das Zusammenleben funktioniert, wird rückblickend aus der Gegenwart erst allmählich deutlich. Trotz unzweifelhafter Talente, sich um andere Menschen zu kümmern, sind sie alle untergetaucht, ohne Papiere, Ausbildung, Krankversicherung, Jagd- oder Angelerlaubnis und Schulpflicht. Auch wenn Aagny und Ersmo von Anfang an konspirativ einkaufen, damit in der dünn besiedelten Gegend niemand die fünf zusätzlichen Esser bemerkt, wirkt die Kommune, als könnte jedes alltägliche Ereignis das labile Gleichgewicht zerstören. Anders als noch Emelies Großmutter lebt die Gruppe eben nicht in guter, verlässlicher Nachbarschaft. Die sieben Gefährten können sich weder Unfall noch unerwartete Situationen leisten. Spätestens an diesem Punkt fragt man sich als Leser, wie in der Gruppe Entscheidungen fallen – und wer beim Vergleich mit dem Ameisenvolk im Hügel hier die Ameisenkönigin wäre. Besonders Låke wirkt vernachlässigt – und er wurde nicht gefragt, ob er ohne andere Kinder aufwachsen möchte. Als Sex zum Thema wird und Emelies Journalisteninstinkt eine Geschichte wittert, könnte der Kipppunkt der ländlichen Idylle erreicht sein.

Episodenhaft erzählt Annika Nordin mit wechselndem Focus über einen gemeinsamen Zeitraum der Gruppe von rund 20 Jahren, zu dem die jeweiligen Vorgeschichten ihrer Figuren noch zu addieren sind. Ein Roman, der geduldige Leser:innen erfordert und bei dem der Weg (die Figuren kennenzulernen) das Ziel ist. Nordins Ton wirkt ironisch-humorvoll, dabei voller Empathie für ihre Figuren. Berührt hat mich hier der Wandel meiner Einschätzung von „in dieser Gruppe läuft etwas falsch“ zu „nicht die Zivilisationsflüchtlinge sind falsch“, sondern ihre Fähigkeiten werden in der Zivilisation nicht geschätzt.